ты поднимаешься по тысячу лет знакомому крыльцу, заходишь в коридор и знаешь, что сейчас пол скрипнет.
открываешь дверь, разуваешься, и по привычке идешь на кухню, чтобы помыть руки, тянешься к выключателю, как обычно, справа. но его там нет. теперь он на стене напротив.
и это странное ощущение, когда ты заходишь в комнату, а шкаф, верхнюю полку которого ты мог достать только встав на стул, теперь легко просматривается с высоты собственного роста.
когда на месте дивана с красной обивкой, на которой под покрывалом скрывалась заплатка, стоит новый, хороший добротный диван.
когда вместо той, старой стиральной машинки, которая трясется и гудит на весь дом, теперь эта, современная, бесшумная, перед загрузкой белья в которую не нужно все вручную перестирывать.
ты заходишь в каждую комнату, и в каждой комнате все не так, как раньше. с каждым годом все меняется. не так быстро, как здесь, в городе, но все же.
и уже нет ни кроликов, ни кур, ни забора в огород, потому что это уже не нужно.
и в доме есть горячая вода и большая плита, а вместо самовара теперь электрический чайник.
и ты не пропадаешь где-то днями и ночами с друзьями.
и не спишь до обеда. как раньше.
и только люди, живущие в этом уже вроде бы новом доме, не меняются. и их отношение к тебе.
каждый год ты приезжаешь, а они спешат тебе навстречу.
дедушка заботливо открывает ворота, чтобы заехать во двор.
а бабушка радостно обнимает и целует. только с каждым годом она почему-то все ниже и ниже.
и из-за них кажется, что ничего не меняется.
но потом ты видишь эту верхнюю полку шкафа с высоты собственного роста, и становится не по себе.
так хочется, чтобы в любой момент ты смог вернуться туда, где ничего не меняется. где все остается на своих местах независим от количества прожитых лет.
так важно знать, что где-то далеко или близко в маленьком зеленом домике с коричневым крыльцом тебя ждут и любят. всегда.
но эта чертова полка...
ничто не вечно.
открываешь дверь, разуваешься, и по привычке идешь на кухню, чтобы помыть руки, тянешься к выключателю, как обычно, справа. но его там нет. теперь он на стене напротив.
и это странное ощущение, когда ты заходишь в комнату, а шкаф, верхнюю полку которого ты мог достать только встав на стул, теперь легко просматривается с высоты собственного роста.
когда на месте дивана с красной обивкой, на которой под покрывалом скрывалась заплатка, стоит новый, хороший добротный диван.
когда вместо той, старой стиральной машинки, которая трясется и гудит на весь дом, теперь эта, современная, бесшумная, перед загрузкой белья в которую не нужно все вручную перестирывать.
ты заходишь в каждую комнату, и в каждой комнате все не так, как раньше. с каждым годом все меняется. не так быстро, как здесь, в городе, но все же.
и уже нет ни кроликов, ни кур, ни забора в огород, потому что это уже не нужно.
и в доме есть горячая вода и большая плита, а вместо самовара теперь электрический чайник.
и ты не пропадаешь где-то днями и ночами с друзьями.
и не спишь до обеда. как раньше.
и только люди, живущие в этом уже вроде бы новом доме, не меняются. и их отношение к тебе.
каждый год ты приезжаешь, а они спешат тебе навстречу.
дедушка заботливо открывает ворота, чтобы заехать во двор.
а бабушка радостно обнимает и целует. только с каждым годом она почему-то все ниже и ниже.
и из-за них кажется, что ничего не меняется.
но потом ты видишь эту верхнюю полку шкафа с высоты собственного роста, и становится не по себе.
так хочется, чтобы в любой момент ты смог вернуться туда, где ничего не меняется. где все остается на своих местах независим от количества прожитых лет.
так важно знать, что где-то далеко или близко в маленьком зеленом домике с коричневым крыльцом тебя ждут и любят. всегда.
но эта чертова полка...
ничто не вечно.
